婚姻到底是什么样的
我比以往任何时候都爱我的丈夫，但该死的，新婚很难
9月一个不起眼的周三晚上，我站在一家豪华酒吧的门口，第一次看到阳光照在他脸上。我身体里的每一个细胞都成了一个唱诗班，齐声喊着“哇”。我敢肯定，他是我有幸为之惊叹的最迷人的建筑作品。
这是我们的第一次约会，而且是一次盲目的约会，事实上，因为我们只是在Facebook上开始调情。我们共同的一个朋友强调我们要见面，声称他被一种不可动摇的感觉打动了，我们“是彼此的完美伴侣”。然而，我在调查中浏览了他带标签的照片，并没有对他那种令人缴枪的真人魅力有所准备。
他有点像阿多尼斯;就像令人振奋的炼金术。我喝醉了，满头大汗，“又热又烦”，但那不是肉桂伏特加。我们第一次见面不到一个星期，激情之门就彻底敞开了。我们陷入了如此醉人的浪漫，我们几乎无法把头露出水面。我们开始每天晚上聊上几个小时，交换胜利、爱情、心痛和失败的故事。他谈到了16岁时因严重心脏病发作失去父亲的悲痛。6岁那年，母亲死于一场悲惨的事故，我和她分享了失去母亲的痛苦。
每天晚上，从睁开眼睛到闭上眼睛，我们都互相发短信。几个星期后，他问我:“你们想一起私奔吗?”我不在乎我们去哪里。”我的回答是否定的。因为我没有。我再也不想逃跑了。我想待在原地，和他永远在这个新发现的魔法池里游泳。
八个月后的一个星期天下午，在公园里野餐，他单膝跪在草地上，送给我一枚钻戒，并向我求婚。我当然答应了。
我完全臣服于婚礼策划的乐趣和奇思妙想．为了寻找灵感，我每天都会花上几个小时在Pinterest上搜索。我拿起内衣，穿上裙子，在几十面镜子前检查我的屁股。我高举酒杯，准备香槟祝酒，寄出请柬，练习签名我的新姓氏。那是我一生中难忘的一段时光。当爸爸和我绕过橡树，沿着过道走过去时，披头士乐队的经典歌曲《太阳来了》是我们的原声音乐。当我和未来的丈夫对视时，我感到难以想象的兴奋。这是一场梦。
那是五年前的事了，说真的，那是我一生中最美好的时光。我现在比以前更爱他了。
但是，如果我坦白说，在我们童话般的婚礼后不久，一个想法在我脑海中闪过——一个可能导致我们新婚幸福状态崩溃并化为灰烬的想法，你会失望吗?我意识到我并没有为自己一生的性爱、刺激的谈话和惊心动魄的浪漫买单?我还为自己安排了一大堆其他事情——其中一些是不愉快的握拳。
尽管我丈夫很好，但他并不是什么闪亮的骑士。我也不能指望他是公主，因为我不是公主。
结婚两个月后，我在沙发上抱头痛哭。我们家里突然断电，银行账户也透支了。雪上加霜的是，我刚刚走进浴室去刷牙，却发现他的胡子像冬天的被子一样盖在水槽上。我们只是没有很好地一起成长。新婚生活完全不是我想象的那样。
我不确定这就是所谓的婚姻。我们在购买方面没有达成一致。我觉得他在花钱方面有一种冲动和懒散的态度，他抱怨我在做决定时过于谨慎和迟缓。我们在如何清洁台面、如何整理收据、如何叠毛巾等问题上意见不一。配偶有什么用呢?我不需要一个男人在我的家里——不管是不是梦幻的阿多尼斯，不管是不是善意的，不管是不是我在整个该死的世界里最好的朋友——如果他的习惯会像推土机一样对我的洁癖、财务和平和信用历史产生影响的话。我很兴奋地说我愿意，我没有停下来思考之后会发生什么。
我是一根脆弱的小树枝，在婚姻生活的现实中随风飘荡，一次意外就会折断。
如果我们没有保持对彼此真挚的爱，如果我们没有为坦诚相待开辟出足够的空间，耐心和尊重的沟通妥协，我们的故事本可以演得更像一出悲剧歌剧。
因为地球上的生命并不像电影里那样。在人际互动的亲密时刻，没有固定的灯光，没有滤镜，没有人为你擦鞋，也没有导演引导镜头的角度。不管你是一个多么坚强的人，不管你的爱有多坚定，都会有很多不讨人喜欢的伤口。
我发现自己在考虑订婚和婚礼的讽刺意味。它们通常是令人敬畏的、奢侈的和音乐的，每个人都付出了巨大的努力，以确保所有内容都能在电影中表现出来。没有人希望自己看起来臃肿，或者腋下出汗，或者弄脏衣服，或者涂脏睫毛膏，或者指甲里有污垢。
但这与婚姻的现实相去甚远——这是我应该意识到的。
当你和某人结婚的时候，你不仅仅是在为自己所有最喜欢和庆祝的事情签名;你还继承了他们的下意识反应，他们最令人恼火的癖好，还有——你猜对了——他们的债务。你将见证他们最深的不安全感，最顽固的倾向，以及最令人反胃的上厕所习惯。他们将为你们所有人作证。
在你经历这些痛苦之前，忽视它们是多么容易啊。
我们常常花一半(或更多)的时间不懈地追求一个“完美”的人，他能满足我们的渴望，满足我们最刺激的幻想，就好像我们自己是完美的一样。我们经常在内心深处隐藏着一长串我们期望“合适的人”能满足的资格、标准和品质。“总有一天那个对的人会出现，永远为你擦干眼泪，”不久前我在Instagram上看到。
嗯?对不起，没有。没人有那种力量。你有这种能力吗?一个人怎么能指望另一个人能包容他或她根本无法包容的所有理想呢?
在那些充满压力的新婚日子里，我希望我能明白，我丈夫有权原谅他的糟糕日子，就像我有权原谅我的一样。在我们经历的每一次挫折中，我们的爱都在加深和巩固。我珍惜他所有的怪癖——从他弹吉他时脚的可爱姿势，到只有一盘罪恶的食物才能激起的令人眼花缭乱的表情。我喜欢他爱我的方式。
经常看到他还是会让我“又热又烦”。我会一次又一次地选择他，直到永远。
但尽管他很出色，他也不是什么闪亮的骑士。我也不能指望他是公主，因为我不是公主。
